

Kev Sib Tham Nrog Tus Kws Nrag Txuj Thiab Lus Nug Nrog Paj Huab Hawj

Lawv tau muab ib lub me nyuam tog rau kuv kom kuv pom nej sawv daws thiab nej pom kuv. Ua ntej tshaj plaws no, ua tsaug nej tuaj ntawm no, nyob rau ntawm no, thiab koom chaw nrog kuv. Kuv zoo siab heev txhua zaus kuv tham txog kuv cov kev ua nrog tib neeg. Tab sis ua ntej ntawv, kuv xav thov hais ua tsaug rau Bob, Christina, thiab lub Madison Museum of Contemporary Arts thiab lawv cov neeg uas muaj siab dawb txais tos kuv. Kawg no, kuv xav thov ua tsaug rau Stephen Fleischmann rau koj txoj kev siab dawb pab txhawb coj kuv tuaj ntawm no thiab pub kuv muaj qhov chaw ntawm no, ua tsaug ntau ntau.

Kuv yuav tham txog kuv txoj kev ua raws sij hawm thiab kuv xav tias yuav pab tau rau kev nkag tias kuv tuaj qhov twg tuaj thiab kuj seb tej zaum txoj hauj lwm yuav mus tau rau qhov twg. Yog li, yuav kom kuv ua tau li ntawd, kuv xav tias nws tseem ceeb lost ham txo kuv txoj kev ua thiab seb kuv yog leej twg tam li ib tug neeg vim hais tias qhov kuv yog kuv nyob rau cov hauj lwm kuv ua. Yog li kuv yug nyob rau Nplog Teb. Kuv tsev neeg tuaj rau Teb Chaws Mekas-uas yog rau lub Nroog Ntxaib (Twin Cities)- nyob rau thaum 1980 ntawd. Peb tuaj rau Minnesota thaum caij ntuj no. Kuv nco tias nws no heev, tsis paub tias cov khoom dawb dawb hauv pem teb yog dab tsi thiab kuj tau xav tias Christmas yog dab tsi thiab, uas yogi b yam tshiab heev rau kuv. Yog li qhov ntawd tau rhais los yog ib yam tseem heev lawm puas yog? Kuv niam kuv txiv tau nyob rau peb lub thoj nam tawg rog ua ntej peb tuaj rau Teb Chaws Mekas ntawm no. Kuv txiv kuj tau mus ua rog thaum tseem yog me nyuam yaus. Yog li txhua yam rau kuv tseem ceeb heev rau kev xav txog kuv cov kev ua tam li ib tug kws nrag txuj thiab kuj yog tam li tub tug poj niam Hmoob.

Thawj cov duab uas kuv yuav tham txog muaj lub npe hais tias “Attention” (Kev Tswm Seeb). Cov duab no raug nthuav tawm nyob rau ntawm lub Minneapolis Institute of Arts rau xyoo 2015. Li kuv tau hais puas ta, ntsug rog ntawd tseem muaj nyob rau keeb kwm Hmoob thiab nyob rau lub ntsiab ntawm tias kev yogi b tug Hmoob nyob rau Teb Chaws Mekas txhais tau li cas yom? Yog li kom koj paub me ntsis, nyob rau thaum cov xyoo 1960 ntawd, tsoom fwv Teb Chaws Mekas tau nug Nais Phoo Vaj Pov kom nrhiav txiv neej Hmoob los pab cov Mekas saib xyuas txoj Ho Chi Minh Trail uas nyob rau Thaib Teb mus rau Nyab Laj Teb. Lawv tau nug Nais Phoo Vaj Pov nug cov txiv neej Hmoob los pab lawv saib xyuas txoj kev no ces lawv thiaj li ua li ntawd. Tau muaj ib txog cai tias koj tsuas mus sib tua tau rau ntsug rog yog koj siab tshaj rab phom uas koj siv los sib tua, yog li feem coob ntawm cov tub rog no yog me nyuam tub uas twb tsis tau yog txiv neeg. Yog li kuv txiv tau yogi b tug me nyuam tub rog. Yog li kuv xaiv tias qhov rau kuv tau yog ib yam tseem ceeb heev. Kuv yeej ib txwm paub txog ntsug rog no. Kuv txiv tsis tshua tham txog ntsug rog tab sis kuv tau nyeem txog ntsug nrog nyob rau hauv cov phau ntawv thiab kuv tau pom cov txiv neej Hmoob laus hav cov tsoos tsho Hmoob no thiab kuv ib txwm

xav paub tias lawv yog leej twg thiab lawv muaj kev koom tes li rau cov ntsug rog. Yog li kuv thiaj li pib saib cov txiv neej Hmoob laus uas tshwj xeeb tshaj yog cov nyob hauv Nroog Ntxaib.

Zaj dab neeg uas kuv ib txwm hais thiab kuv xav tias kuv mam li qhia zaj dab neeg no thiab vim haiv tias kuv xav tias zaj dab neeg no tseem ceeb rau cov duab kuv thaj thiab vim li cas kuv ho thaj cov duab no. Kuv tau mus kawm ntawv tom qab plaub xyoo rau tom Yale, ces muaj ib hnub va xaum vas thiv kuv rov qab los tsev. Kuv niam kuv txiv tau nug kuv seb puas xav mus rau ib lub ntees tuag. Kuv hais tias, “Tau kawg.” Kuv rau lub ntees tuag uas kuv tsis paub tias yog leej twg- Kuv paub tias nws yog ib tug txiv hlob uas tau tam sim neej tab sis kuv tsis paub tias nws yog leej twg. Thaum kuv tos lub ntees tuag no pib, nws muaj peb tus txiv neej Hmoob hnav khaub dawb dawb uas tshuab lub trumpet, ib zaj nkauj uas zoo li twb yuav paub tab sis yog tshuab tsis yog. Kuv tsis paub tias lawv tshuab dab tsis tab sis kuv paub me ntsis tias lawv tshuab dab tsi. Ces nram qab lawv yog rau tus txiv neej, peb tug nyob rau ib sab, txhua tush nav tsoos tsho tsov rog, uas thawb kuv tus txiv hlob uas tau tag sim neej nrog ib tus chij Mekas vov nws lub hleb.

Kuv thiaj li hais tias, “Nov yog dab tsi?” Kuv tsis paub cov neeg no yog leej twg. Kuv paub tias tej zaum kuv tus txiv hlob tau sib tua rau ntsug rog ntawd tab sis tsis paub tias nov yog dab tsi. Yog li lub ntees tuag thiaj li khiav dej num tom qab qhov ntawm no. Kuv mus rau ntawm ib tug txiv neej no uas kuv paub tias yog kuv txiv tus phooj ywg thiab hais tias, “Ney nyob rau seem tub rog twg? Qhov ntawm zoo heev.”

Nws hais tias, “Oh, peb tsis nyob rau ib seem tub rog twg li.”

Kuv hais tias, “Tos me ntsis, tab sis nej twb hnav tsoos tsho tub rog thiab nej muaj cov kib. Nov yog dab tsi?”

Nws hais tias, “Oh, peb yuav cov no peb tus kheej.”

Ces kuv hais tias, “Okay...nej dab tsi no?”

Nws hais tias, “Yog, peb yuav cov no peb tus kheej. Peb yog cov tub rog tshwj xeeb thiab peb muaj ib chapter nyog hauv Nroog Ntxaib no.”

Nws thiaj piav txog qhov keeb kwm ntawm no uas kuv tsis puab dab tsi txog li thiab kuv txaus siab heev rau. Kuv rov qab los tsev thiab pib tshawb fawb. Nyob rau lub sijhawm ntawd, kuv kuj tau mus rau tom lub National Portrait Gallery thiab tau saib ib cov duab. Kuv tau saib ib cov duab tub rog thiab thiab tau xav ntau heev txog tias kuv yuav mus thiab thiaj duab li cas. Kuv xav thaj cov txij neeg no tab sis yog rau txoj hau kev uas tham txog cov kev cov nyom ntawm tias kev yogi b tug txiv neej Hmoob tub nrog uas tau sib tua rau ntsug rog txhais tau li uas tau rau lwv tawm ntawm ntsug rog, uas xav muab lawv tus kheej tso rov qab rau ib zaj dab neeg uas

raug hnov qab txog lawv lawm. Cov ntawd yog cov kev cov nyom ntawm cov txiv neej no. Tam li ib tug kws nrag txuj kuv yuav ua tau li cas?

Rau kuv, nws yog ib yam xav txog cov tub rog uas raug siv nyob rau hauv cov duab pleev uas kuv tau pom nyob rau ntawm lub National Portrait Gallery. Cov hau kev uas cov txiv neej tub nrog no raug yees duab thiab muab cov ntawd cov los tso rau cov duab uas kuv yuav tsim. Yog li kuv tau siv li ob los yog peb xyoo ua thiab xav cob cov duab no. Rau kuv qhov uas txaus siab heev yog hnov lawv tag txog cov hau kev uas lawv tau sib sau, cov hau kev uas lawv tau sau lawv txoj kev pab nyob rau ntsug rog. Yog li, yuav muaj dab tsi tshwm sim yog tias koj nco tau qhov koj ua nyob rau ntsug rog thiab yog tias lwm tus tub rog Hmoob txheeb tau tias koj ua dab tsi ntawm ntsug rog, ntawd yog qhov uas koj txais qib.

Ces feem ntau, qhov uas tau tshwm sim nyob rau lub sij hawm ntawd, nyob rau 2013, 2014, 2015, Obama tau nrheev tsab cai The Stolen Valor Act. Nws nyuam qhuav rheev kiag los ua ib tsab cai. Tsab cai tau hais tias koj ua txuj tsis tau tias koj yog ib tug tub rog thiab koj siv tsis tau qhov ntawm no kom tau tej yam kev txhawb los yog nyiaj. Cov Hmoob ntshai heev uas tshwj xeeb tshaj yog cov txiv neej no. Kuv nco thaum muaj qhov kev nthuav tawm ntawm no, paub tias qhov kev nthuav tawm ntawm no yuav tshwm sim. Kuv nco ib tau sib tham nrog ib tug laus neeg Hmoob. Nws tshais heev tsam muaj dab tsi tshwm sim rau cov txiv neej no. Yog li kuv xav tias, “Vuag, yog ib yam tseem ceeb heev coj los xav txog.” Cov txiv neej no tau sib tua nyob rau ntsug rog uas raug hnov qab lawm tab sis kuj hom tsis xav kom hnov qab txog lawv. Lawv tab tom muab lawv tus kheej rov qab mus tso rau ib lub ntiaj teb uas twb hnov qab txog lawv lawm. Tab sis lawv tseem ntshai hnav cov tsoos tsho tub rog uas tej zaum lawv tsim nyog tau yog tias lawv raug lees paub los ntawm tsoom fwv Teb Chaws Mekas thiab ntshai raug ntes. Muaj tej yam tsis yog txog qhov ntawm ntawd rau kuv. Kuv xav rau kuv tus kheej, cov duab no yog kev tham txog tias raug lees paub txais tau li cas. Kev yog ib tug laus Hmoob nyob rau lub sij hawm tam sim no txhais tau li cas? Koj paub, qhov uas txaus siab heev yog tias cov txiv neej no nyob rau ib lub Lao-Hmong American Vietnam Veteran. Nws muaj ib co nqi uas lawv yuav them txhua li. Ces nws muaj ib tug neeg uas ua hauj lwm rau lawv nyob rau qib xeev, qib zej zog, thiab qib tsoom fwv. Feem ntau, lawv xav raug lees paub. Nws yog kev lees paub uas yog qhov tseem ceeb tshaj plaws rau lawv thiab ib lub xeev yuav lees paub tau li cas thiab less paub puas tau. Yog li qhov ntawm no rau kuv yog ib yam kuv xav txog ntau heev.

Tus txiv neej uas muaj lub purple heart (plawv paj yeeb) no. Nws tau yuav lub purple heart no hauv eBay. Tab sis yog nws rau lees paub los ntawm Tub Rog Teb Chaws Mekas, nws puas yuav tau lub purple heart? Kuv tsis paub. Tej zaum tab sis peb yeej yuav tsis paub vim nws tsis raug lees paub los ntawm Tsoom Fwv Teb Chaws mekas tam li ib tug qub tub rog. Yog li cob duab no raug muab nthuav tawm rau ntawm MIA. Nov yog ib cov duab ntawm cov duab. Nws dai siab kom thaum koj taug kev los mus rau ntawd, koj yuav tau tsa koj lub tob hau. Kuv xav txog cov

chaw teev hawm thiab kev hwm lwm tus txhais tau li cas. Yog li ntawd yog txhua yam uas nyob rau cov duab no thiab cov laj thawj tias yog vim li cas thiaj li dai siab. Kuv kuj txaus saib rau cov ki buas lawv yuav, cov uas lawv nrhiav, cov uas lawv ua lawv tus kheej tej haum. Yog li txoj hlua ntev yog lub ki buas ua los ntawm Nais Phoo Vaj Pov muab rau nws cov tub rog. Ib co, lawv yuav hauv eBay los yog cov khw qub, thiab ib co lawv ua lawv tus kheej.

Ntawd ces yog cov duab. Cov duab tom ntej no hu tias “Kuv Niam Cov Paj.” Nws yog ib qho hais ncaj nraim. Koj yuav pom tias cov npe rau kuv cov duab yog ntsig txog tsev neeg tab sis kuv yog tus kheej. Kuv xav tias qhov ntawd tseem ceeb heev rau kuv. Thaum kuv thaj cov duab tub rog, kuv nyuam qhuav kawm tiav qhov kev kawm siab tshaj plaub xyoos. Thaum kuv rov qab los tsev es tab tom xav txog cov duab kuv ua tau nyob hauv Minnesota uas tshwj xeeb tshaj yog kuv ua tau dab tsi hau tsev.

Kuv niam. Kuv tham txog kuv niam vim kuv xav tias nws yog ib tug poj niam vwm tab sis nws kuj zoo li ib leej niam zoo tshaj plaws thiab. Kuv muaj ib qho kev nco tau zej zuag txog kuv niam nyiam ua thiab nyiam paj txhua yam. Tab sis nws yeej tsis yuav cov paj kho tiag. Nws ib txwm yuav cov paj kho cuav thiab tej thaum nws mus yuav tom taj laj qub. Tej thaum nws mus tom taj laj ib duas. Nws yuav tej teg thiab nrog los tsev los kho. Nws tsim ib qho chaw zoo li qhov American Dream (Mekas Zaj Npau Suav) rau peb ntawm tsev. Tam li ib tug neeg laus, tab tom xav txog tam sim no, kuv pom tias kuv niam tsim cov chaw ib puag ncig no, Mekas Cov Kev Npau Suav no rau peb hauv peb lus tsev los ntawm Martha Stewart. Thaum peb nyob tsev, Martha Stewart nyob ntawm TV thiab peb saib nws. Zoo li nws yog qhov piv txwv zoo ntawm txhua tus poj niam Hmoob zoo yuav tsum zoo li cas. Nws muaj peev xwm tu ub no, nws ua mov noj thiab nws ua tag nrho cov no. Nws yog ib tug nyob hauv tsev. Kuv xas tias yog nws yog Hmoob, nws yuav yog ib tug poj niam Hmoob zoo tshaj plaws.

Yog li kuv xav txog “Martha Stewart Living” ntau heev thiab cov paj kho uas nws muaj no uas kuv niam sim ua. Peb muaj ntau res paj kho. Kuv kuj tau xav txog cov ntawm no tab sis nyob rau tib lub sij hawm ntawd kuv kuj...nov yog tom qab kuv kawm tiav tshaj plaub xyoos li 2012 rau 2013. Nws muaj ib qho website-tojsiab.com uas kuv nyiam qhov website no. Nov yogi b qho website sib tham uas txuas cov txiv neej Hmoob Mekas thiab poj niam Hmoob Nplog. Qhov uas zoo heev txog qhov website site- ob yam. Cov tib neeg nyob Nplog teb tso lawv cov duab rau hauv qhov website no ces cov txiv neej Hmoob Mekas mus rau qhov website. Nws yooj yim yog tias koj paub sau “tojsiab.com” rau ntawm qhov URL. Koj mus rau ntawm qhov URL, thiab ua ntej thaum kab mob sib kis, qhov website no siv tau yooj yim. Hnub no siv tsis yooj yim lawm tab sis thaum ib thaum 2012-2013, nws yooj yim siv heev. Yog li koj mus saib tib neeg cov duab thiab yog tias muaj ib daim duab koj niam, koj muab koj tus mouse coj mus tso rau. Ces lawv tus xov tooj tawm plaws ces koj hu tau lawv. Koj yuav tau ib daim phone card thiab hu lawv. Nws yooj yim heev li ntawv thiab kuv muaj kev txaus siab heev rau qhov tias yooj yim tab sis qhov

uas kuv muaj kev txaus siab heev yog kev siv Photoshop thiab cov hau kev uas cov me nyuam ntxhais no thaij lawv tus kheej, cov kev txiav txim siab muab cov duab no tso rau hauv qhov website. Rov qab thaub qab, kuv xav tias zaj dab neeg tseem ceeb rau cov txiv neeg Hmoob Mekas uas vim lawv xav mus sab tid mus nrhiav cov ntxhais Hmoob no ntau heev vim cov ntxhais no tsis muaj kev xav li sab hnuv poob. Lawv yog ntxhais Hmoob pem toj siab, los ntawm cov roob hauv teb chaws Nplog thiab lawv yog qhov uas poj niam Hmoob yuav tsum yog thiab lawv tsis muaj cov kev tshum ntawm sab hnuv poob, yog li ntawd yog ib qho kev tham.

Tab sis qhov uas txaus siab heev rau kuv yog cov ntxhais no thaij lawv cov ntsej muag, ua lawv tus kheej dawb dawb muab caj ntswg haiv neeg Europeans. Feem ntau lawv thaij lawv tus kheej nyob ib sab ntawm xyoo ntoo thiab paj. Nws muaj ib qho keeb kwm nrog lub cev, lub cev poj niam, tam li kev ntsig txog paj. Kev xav txog tias lub cev yog tam li ib lub thawv, ib yam uas muaj tub ki. Kuv pom tias cov pom niam nov tsis paub hais tias lawv ua lawv tus kheej kom ntxim nyiam nyob rau sab nraum no thiab kuj nyob rau cov hau kev ua lawv muab lawv lub cev nyob ib sab rau ntawm cov paj nov. Yog li kuv thiaj li muaj kev txaus siab heev rau txoj kev xav txog hom kev yees duab ntawm no. Yog li qhov uas kuv ua yog kuv-kuv cia li quav rau qhov website no. Kuv mus rau qhov website no txhua hnuv vim hais tias nws muaj cov 100 uas mus nyem rau. Yog li kuv thiab mus rau ntawm qhov website mus saib txhua cov nyem rau. Tej yam uas txaus txaus kuv siab ces kuv muab yees cia. Ces kuv muab tso rau hauv ib lub folder thiab hais tias, “Ua li, kuv yuav siv qhov no los ua tus qauv rau ib daim dua puas kuv tab tom tsim.” Los sis lwm txoj hau kev, kuv yeej yuav siv qhov ntawm no. Yog li kuv mus rau qhov website no li txhua hnuv los tau ob peb hli thiab kuv cia li quav quav heev.

Qhov kuv pom kuv tus kheej ua yog khaws cov duab uas yog cov ntxhais nyob ib sab rau tej yam paj. Kuv kuj tau xav txog cov duab Hmoob ib txwm thaij thib. Yog li kuv thiaj li saib cov ntawd thiab. “Kuv Niam Cov Paj” muaj peb hom duab: cov duab dub thiab dawb txog cov paj uas kuv niam tau khaws uas nyob rau hauv pe blub tsev, cov duab siv tau los yog cov duab yees los ntawm qhov website sib tham no, thiab kev siv ntawm cov duab los ntawm qhov website sib tham tam li ib tug qauv los ua kuv cov duab. Yog li, cov dub thiab dawb-Kuv tseem xav txog cov duab pleev ntawm Dutch lub neej. Ces muaj cov duab zoo zoo nkauj heev uas, muab hais los, zoo li Hmoob kev thaij thiab. Yog li ib qho keeb kwm luv luv txog Hmoob kev thaij duab. Hmoob kev thaij duab tuaj rau Nplog teb nyob rau cov xyoo 1940 ntawd thaum cov Fabkis tuaj kav Nplog Teb. Li ntawd, lawv nqa cov chaw thaij duab tshem tau tuaj nrog lawv. Feem ntau koj yuav pom daim ntau nram qab tha txog toj roob hauv pes ces ob rev paj tuav kom ruaj. Yog li nov yogi b yam uas pib nyob rau thaum cov xyoo 1940 ntawd los txog rau niaj hnuv niam no. Yog li daim duab ua ntej daim ntawd yog daim qauv duab. Ces nov yog daim dua puas kuv ua siv daim qauv duab ntawd. Yog li kuv nyiam lub tswv yim muab cov duab sib xyaws thiab muab cov kev txawv ntawm kev yees duab no sib xyaws los yog xav txog cov hau kev txawv uas cov duab no raug tsim. Feem ntau, kuv xav txog hom lus. Kuv muaj kev txaus siab heev rau hom lus

ntawm kev yees duab thiab kuv yuav siv qhov ntawd los tsim duab los yog ua kom cov duab nyuaj zog. Yog li rau kuv, zoo ib yamli cov duab ntawm no, Kuv muaj kev txaus siab heev rau yas ntawm cov paj. Lub tswv yim tej yam uas zoo nkauj heev muaj peev xwm nyob mus ib txhis tam li yas. Thiab nyob rau Nplog teb, yas nyob txhua txhia qhov chaw uas tshwj xeeb tshaj yog cov paj yas. Nej yuav pom taj laj yas ntau dua taj laj paj tiag. Rau kuv, nws yog ib yam vwm tab sis kuj yog ib yam muaj tiag ntawm lub ntiaj teb uas yog Nplog Teb. Li ib tug neeg twg uas phom daim duab no thiaj yuav xav tau li cas tias, “Aub, muaj ib tug poj niam zoo nkauj heev sawv ib sab ntawm ib tsob nroj tsuag uas tej zaum yog ib tsob nrog tsuag muaj kab mob.” Qhov kev txhais ntawm ntawd nyob qhov twg? Yog li rau kuv, nws yog qhov kuv muaj kev txaus siab rau. Yog li kuv niam tseem muaj cov nroj tsuag ntau ntau no nyob rau ib ces kaum ntawm pe blub qab daus. Nws tsis muab lawv cuam pov tseg.

Yog li cov duab cov duab no raug nthuav tawm nyob rau ntawm Bockley Gallery hauv Minneapolis xyoo 2015. Kuv xav tias thawj zaub thiab uas cov duab ntawm no yog kuv qhov kev sim los xav txog duab yees dav dav rau kev txog cov hau kev uas kuv muab tau cov lus hais txawv los tso ua kev thiab tham txog tej yam txawv uas tej zaum nyuaj zog.

Ua li, “Kuv Yawg Txia Ua Ib Tug Tsov” yog ib qho kev nthuav tawm uas tau tshwm sim rau xyoo 2018 ntawm lub Midway Contemporary Arts. Tag nrho cov dua puas kuv muaj yog txog kev xav txog ib zaj dab neeg thiab cov hau kev txawv yog dab tsi uas kuv nkag mus tau rau lub ntiaj teb ntawm zaj dab neeg los ntawm kev yees duab.

So li nyob rau 2016, kuv muaj ib tug phauj uas tau mob colon cancer es yuav tag sim neej. Nws yog tus niam pog ntawm kuv ib tug phooj ywg zoo tshaj plaws. Kuv pom nws thiab nws paub kuv yawg. Kuv yawg tuag thaum kuv txiv tseem yau yau yog li kuv txiv tsis muaj kev nco ntau txog kuv yawg yog li nws tsis tham txog kuv yawg rau peb sawv daws. Kuv paub me me txog kuv yawg.

Nyob rau lub sij hawm nov, nws tau qhia ib zaj dab neeg zoo heev txog kuv yawg. Kuv tsis paub tias tseeb los cuav. Kuv nco qab tias kuv nug kuv txiv txog zaj dab neeg no. Kuv txiv tsis muab lus teb tseeb tab sis zaj dab neeg yog thaum kuv pog thiab kuv yawg tau siab yuav nyob rau cov xyoo 1960 ntawd, nkawv muaj kuv txiv thiab nws plaub tug kwv. Tom qab kuv tus txiv ntxawm thib plaub yug los, Nais Phoo Vaj Pov tuaj rau lawv lub zos thiab hais kom cov txiv neej mus sib tua thiab kuv yawg mus yam tsis yeem. Tsis ntev tom qab nws mus, nws mus tsum ib lub nplaum ces nws tuaj lawm. Thaum nws tuag, ib tug tsov los rau hauv kuv pog lub zos thiab nyob nrog kuv pog. Cov neeg zej zog tau ntseeg tias tus tsov ntawd yog kuv yawg.

Yog li thaum kuv hnov zaj dab neeg no kuv thiaj li xav tias, “Oh ntuj awb, kuv yuav mus Nplog teb thiab kuv yuav mus ua zaj dab neeg no.” Kuv yuav mus yees zaj dab neeg ntawm no. Kuv mus tim Nplog Teb nrog kuv tus txiv thiab kuv pib yees duab. Kuv tau muaj teeb meem ua cov

duab ntawm zaj dab neeg no . Kuv xav tias vim kuv cov duab yav tag los, kuv tau muaj ib lub niam ntsiab tswv yim thiab tsis xav txog cov duab tau muab kaw/sau cia. Kuv tau xav txog cov tswv yim duab ntau zog. Kuv tau muaj teeb meem muab zaj dab neeg no ua kom muaj si yog li kuv thiaj tau pib xav txog cov hau kev txawv uas cov niam ntsiab tswv yim ntawm zaj dab neeg no yog dab tsi uas ua rau kuv muaj kev txaus siab. Yog li kuv tau xav txog cov tswv yim kev hlub, kev xav tau, thiab kev poob. Kuv tau xav txog cov yees siv, uas kev tsis muaj tseeb txhais tau li cas thiab kev pom cuav. Yog li cov duab no yog raws cov niam ntsiab tswv yim ntawm no. Ib co duab yog cov pom tob. Yog li nyob rau tib lub sij hawm ntawd thiab, nws yog ib co duab nyob rau hauv ib cov duab.

Cov duab no hu ua “Kuv Pog Tus Xeeb Ntxwv Uas Nws Nyiaj Tshaj Plaws.” Nws yog ib daim duab uas kuv pog tau ntiav lawv thiaj thaum nws tseem nyob rau hauv cov thoj nam tawg rog txog kuv tus viv ncaus uas tuaj tsis tau rau Teb Chaws Mekas. Yog li kuv pog thiaj ntau ntiav lawv thiaj daim duab no. Nws nqa tuaj nrog nws thiab nws nyob nrog pog rau txhua lub chav pw uas pog tau nyob. Peb txhua tus paub tais nws yog tus xeev ntxwv uas pog nyiam tshaj plaws vim nws tsuas yog tib daim duam uas nyob nrog pog. Yog li thaum pog tag sim neej lawm, kuv tau nug kuv txiv seb kuv yuav puav tau. Kuv txiv haiv tias, “Tau kawg.”

Kuv txiv muab rau kuv thiab nws nyob nrog kuv tam sim no lawm. Muaj ib zaug, kuv tau tham nrog kuv cov niam laus niam hluas thiab viv ncaus. Kuv tau hais tias, “Puas yuav zoo yog tias peb sawv daws yog tus xeeb uas pog nyiam tshaj plaws?” Yog li ntawm nov yog qhov uas cov duab no tshwm sim. Muaj peb cuaj leeg ntxhais yog li muaj cuaj cov duab nov. Lawv nyob rau hauv cov duab no vim kuv xav hais tias lawv muaj cov niam ntsiab tswv yim zoo ib yam. Nov kuj yog lub sij hawm uas kuv kuj tau xav heev txog tias seb ib lub teb chaws Hmoob zoo li cas. Kuv tau pi bua cov duab no thiab tab sis cov duab no nws yog nws ib cov duab uas kuv mam tham tom qab nov.

Tab sis qhov uas kuv tau xav ntau txog yog ib zaj dab neeg muaj peev xwm zoo tau li cas uas tsis yog ncaj ncaj. Yog li thaum kuv muab ib nqe lus uas hais tias “kuv yawg txia ua ib tug tsov”. Koj taug kev mus puas tau rau hauv ib lub chav thiab tsim koj ib zaj dab neeg txog nqe lus ntawd? Qhov ntawm ntawd rau kuv yogi b yam uas kuv xav xav paub txog. Nej paub tias ib txhia ntawm cov duab no yog duab lenticular (pom tob). Lenticular yog ib daim dua buas muaj qhov pom tob, yog yam tsis tshua nyiam heev tab sis txaus siab rau. Feem ntau peb muab rau cov me nyuam yaus tab sis kuv xav pom tias nws yuav zoo li cas tam li ib daim duab loj loj.

Koj paub, ib co ntawm cov duab no, kuv tau muaj kev txaus siab heev rau kev xav txog lub tswv yim ua uas yog qhov pom thiab qhov uas yog lus piv. Yog li feem ntau ntawm cov no yog cov txua. Thiab, kuv xav tias nws yog ib yam tseem ceeb kom paub txog kev dai ntawm cov duab hauv qhov chaw muaj duab rau neeg saib. Kuv siv kua nplaum mog. Kuv muab cov duab tso ntawm phab ntsa nrog kua nplaum mog thiab nws muaj tej yam zoo heev txog qhov uas cov

duab rau tso rau ntawm phab ntsa nrog kua nplaum mog. Nws tsis zoo tas li. Tej thaum muaj npuas. Tej thaum nws tsis ncaj. Nws kuj tau qhov keeb kwm ntawm qhov phab ntsa thiab. Yog li yam uas tsis zoo heev nyob rau ntawm daim phab ntsa ntawd muaj nyob rau hauv cov duab, thiab kuv nyiam nyiam tias nws muaj qhov keeb kwm ntawm no. Tias qhov keeb kwm no raug hloov txuas los thiab tias cov duab tsis tshua muaj nuj nqis.

Kuv xav tias tej yam uas tseem ceeb heev rau kuv tam li ib tug neeg uas tau muaj yees duab li ib txwm dhau los uas kev yees duab yog ib yam uas yog nyob nram qab ntawm ib daim iav ces muab daim rau ntawm phab ntsa. Kuv xav txav tawm ntawm qhov ntawv. Kuv xav tias vim ib: kuv ib txwm pom tias kuv tam li ib tug neeg lwm haiv neeg, cov tsev cia khoom ib txwm yog ib qho nkag mus tsis tau rau kuv thiab ces kuv kuj xav txog tias qhov khoom ntawm no tsis tshua muaj nuj nqis. Yog li kuv thiaj li ua nrog qhov ntawd. Feem ntau kuv xav txog cov neeg no tam li cov neeg nyob rau hauv zaj dab neeg no. Li kuv niam, kuv pog, cov txiv neej thiab cov me nyuam yaus no. Rau kuv, lawv tau rhais los yog ib yam tseem ceeb heev. Thiab ces kev xav txog txoj hau kev uas kuv cov neeg tuaj saib muaj kev koom tes rau cov duab thiab. Qhov uas cov neeg tuaj saib muaj kev koom tes rhais los ua ib yam tseem ceeb heev-tsis yog koom tes rau cov hau kev uas tib neeg xav txog kev yees duab tab sis seb koj yuav mus li cas rau ib qho chaw thiab koj yuav saib cov duab li cas. Koj yuav muab kev xav tag nrho rau daim duab li cas? Koj puas yuav tau txav mus kom ze zog los saib ib daim duab vim tias daim duab me me? Koj puas yuav tau txav kom deb los saib ib daim duab? Yog li xav txog thawj cov duab uas kuv tau muab rau koj saib, cov duab tub rog uas kuv kom koj saib daim duab, koj yuav tsum mus ze ze thiab tsa koj lub tob hau. Qhov ntawm no zoo li ib yam seev cev. Kuv tau xav txog qhov chaw ntawm no tam li tej yam uas ua yeeb yam thiab rau kuv cov neeg tuaj saib.

Cov duab ntawm no yo “Tom Qab Kev Poob Ntawm Hmoob Teb Chaws” yog txog tus txiv neej Hmoob no. Nws lub npe hu ua Xeeb Xyoob. Nyob rau thaum 2015 ntawd, nws tau dag ntias ib cov neeg laus Hmoob nyob rau hauv Nroog Ntxaib uas cog lus rau lawv tias nws tau muaj kev sib tham nrog United Nations, thiab Pawg Neeg Tswj Hwm Ntawm Obama, thiab tsoom fww Nplog los yuav ib thaj av nyob rau hauv Nplog Teb tam li ib lub teb chaws Hmoob rau cov neeg laus Hmoob thiab koj yuav tau rau qhov kev npaj no hauv lub teb chaws. Koj yog tau ib tug neeg tsim. Nws muaj cov theem nyiaj uas koj them tau. Yog li nws tau mus ncig thiab muag cov tswv yim no. Tib neeg tau ntseeg nws. Nws muaj tseem tum ntawv uas nws tau sau. Thaum kawg yog muaj leej twg qhia txog nws. Cov FBI tau muaj kev cov nyom tshawb nrhiav vim cov Hmoob yuav tsis taug xaiv txog tus txiv neej no. Yog li qhov lawv ua ces yog lawv tuaj rau hauv Nroog Ntxaib, tau muaj ib lub rooj sib tham nrog cov neeg laus Hmoob thiab cov coj noj coj ua thiab hais tias, “Nov yog qhov peb tam tom tshawb nrhiav. Thov nej rov qab mus rau nej lub zej zog puas tau thiab tham nrog cov neeg seb leej twg raug ntias dag thiab seb lawv puas xav tawm los hais thiab cia peb xam phaj lawv?”

Yog li nco tau tias qhov ntawm no yogi b yam loj heev. Kuv tsis paub tias nws mus li cas lawm tab sis thaum kawg ces qhov tshwm sim ces tus txiv neej no rau ntes nyob rau L.A thaum rov qab los tim Nplog los thiab tau rau xa rov qab los rau Minnesota, mus hais plaub, thiab raug txim. Tab sis nyob rau tib lub sij hawm, muaj nws cov Hmoob txhawb nq auas tawm tuam thiab txhawb nws thiab tau ntseeg heev tias tsoom fwv Mekas yuav tsis pub qhov ntawm no tshwm sim vim lawv tsis xav kom neeg Hmoob muaj ib lub teb chaws thiab tig ntsia lwm sab thaum muaj pov thawj ntau tias nws tau muab cov nyiaj coj los siv rau nws tus kheej thiab ua tej yam uas nws tsis tsim nyog uas nrog cov nyiaj no. Nws tau ntxias dag ntau tshaj ob laab dua las. Vwm tiag li. Yog li thaum kuv hnov zaj dab neeg no kuv thiaj li hais tias, “Oh ntuj aw, vwm. Kuv xav ua ib co duab txog qhov ntawm no tab sis kuv yuav ua cov duab txog qhov ntawm no li cas?” Yog li xav txog zaj dab neeg ib zaug ntxiv, xav txog cov kev npau suav thiab cov kev cia siab ntawm cov neeg laus Hmoob no.

Nov yogi b daim duab txog kuv thiab kuv tus niam laus uas zaum nyob rau ntawm no thiab. Kuv nco puag thaud, kuv niam thiab kuv txiv tau coj peb mus rau tom lub Como Conservatory nyob hauv Minnesota. Kuv ib txwm tsis nkag siab tias yog vim li cas peb mus rau tom lub Como Conservatory. Peb mus rau tom lub Como Conservatory ces kuv niam kuv txiv coj peb mus rau tom seem kub kub vaum vaum ntawm lub conservatory. Peb mus zaum ces kuv niam kuv txiv ntsib lawv cov phooj ywg thiab tsev neeg. Tej thaum kuv txiv qhia peb txog cov nroj tsuag uas ib txwm muaj nyob rau Nplog Teb. Kuv ib txwm tsis nkag siab qhov ntawd. Twb yog puag thaum kuv yog ib tug neeg laus lawm kuv mam li paub tias lub Como Conservatory rau kuv niam kuv txiv nyob rau lub sij hawm thaum 1990 ntawd yog tib qho chaw nyob hauv Minnesota uas ua rau lawv nco txog lawv lub tsev, txog Nplog Teb. Nws yogi b qho chaw uas zoo nkauj. Kuv xav txog qhov chaw no tam li lus piv thiab yam nyob rau ntawm qhov chaw thiab. Xws li, nov yog lub tsev iav uas tswj tau kub thiab txias uas muaj cov nroj tsuag ib txwm tsis muaj nyob rau Minnesota, cov nroj ntsuag ua tau muab xa tuaj uas nyob rau qhov chaw nov thiab yuav xav li cas txog qhov chaw no mus rau cov neeg tawg rog Hmoob los yog cov zej zog neeg tawg rog uas nyob rau hauv Minnesota. Kuv xav ntau heev txog qhov ntawv thiab tau txiav txim siab tias kuv yuav mus thiab yeeb duab ntawm qhov chaw no uas yog tau ib lub hav zoov mus nyob rau tab sis yog koj tsis saib ze ze txaus thiab tsis ua twb zoo saib saum toj ntawm cov duab los yog hauv qab ntawm cov duab, los yog saib tshab plaws txaus rau hauv cov duab, koj yuav tsis paub tias qhov no tsis yog ib lub hav zoov mus nyob tau thiab tias qhov chaw no yogi b qho chaw raug tswj.

Nyob rau tib lub sij hawm ntawd, kuv niam tau ua hauj lwm ntawm ib lub tsev laus. Kuv tau xav ntau txog lub teb chaws nyob tsis tau nov. Nws yuav zoo li cas? Qhov no zoo puas tau li-kuv ua puas tau ib lub teb chaws nrog cov nroj ntsuag hauv tsev uas nyob rau tom lub tsev laus? Kuv ua puas tau lub teb chaws nov thiab kuv muaj paus tau neeg nyob rau hauv cov duab? Yog li kuv thiaj li pib xav ntau txog lub hav zoov nyob tau no thiab seb tej zoo nws yuav zoo li cas. Kuv

yuav siv cov khoom uas kuv muaj los ua cov duab no li cas, los tham txog lub teb thiab thiab txoj kev ntshaw lub teb chaw? Yog li nov yog cov duab uas los ntawm ntawv los.

Kuv xav tias kuv kuj ntxias dag kuv cov neeg saib ib yam li tus txiv neej uas tau ntxias dab cov neeg laus Hmoob. Yog koj tsis ntsia ze txaus ntawm cov ntuj thiab yog koj tsis ntsia ze txaus rau cov duab, tej zaum koj yuav tsis pom toj roob hauv pes, lub hav zoo nyob tau tsis nyob hauv lub hav zoov thiab tias cov duab no, cov nroj tsuag no tsis yog tiag. Lawv tag nrho yog nroj tsuag cuav. Yog li nws yog ib qib uas yuav tsum ntsia kom pom. Nws muaj tej yam txog qhov kev yuav tsum ntsia ntawm no, zoo tib yam li qhov yuav tsum ntsuam xyuas tus txiv neej no thiab nws cov ntaub ntawv. Nws tsheej twm ntawv uas yuav tsum muaj rau kev xav txog tias ib lub teb chaws Hmoob yuav zoo li cas yog yog tej zaum zoo li cas.

Ua li, cov duab ntawm yog muaj lub npe hu tias “Toj Roob Hauv Pes Ua Yog Toog, Hmoob Lub Teb Chaws.” Kuv xav tham me ntsis txog qhov “toj roob hauv pes ua yog toog.” Yog li muaj ib tus kws keeb kwm, Valerie Flint, uas tau kawm txog Christopher Columbus thiab seb Christopher Columbus tau xav txog dab tsi ua ntej nws tuaj rau sab Mekas. Nws pom tau tias Christopher Columbus tau saib duab kos. Nws tau nyeem cov ntawv sau tseg. Nws tau nug cov neeg uas tau caij nkoj tuaj rau sab hnuv poob tseb sab Mekas zoo li cas thiab yuav muaj dab tsi rau nws. Thaum nws tuaj txog rau sab Mekas, vim nws tau muaj ib qho kev xav seb sab Mekas yuav zoo li cas. Thaum nws tuaj txog rau sab Mekas, tsis muaj ib yam dab tsi zoo li qhov nws tau xav tias yuav yog li.

Yog li ntawv, lo lus “toj roob hauv pes ua yog toog” thiaj tshwm sim. Kuv tau muab lo lus thiab kuv yuav siv rau kuv tus kheej vim hais tias kuv tau xav ntau txog Nplog Teb. Kuv tau muaj kev sib raug zoo heev nrog kuv tus niam tais uas tau tag sim neej tsis ntev los no. Tej thaum, kuv thiab kuv tus niam laus wb tau sib txeeb seb leej twg rau nrog nws pw. Feem ntau kuv yog tus yeej thiab tau nug nws lus nug txog Nplog Teb. Kev loj hlob nyob rau Nplog Teb zoo li cas? Koj qhia puas tau rau kuv seb toj roob hauv pes tau zoo li cas? Nws qhia kuv txog cov dab neeg zoo zoo txog seb kev loj hlob hauv Nplog Teb zoo l cas, kev txom nyem, kev sib tham ua nkauj ua nraug, cov kev taug deb deb mus tom teb, muaj dab sib nyob rau hauv cov hav zoov. Nws hais cov ntawm nov rau kuv ces kuv thiaj li muaj lub tswv yim tias Nplog Teb zoo li cas.

Thaum kuv mus Nplog Teb, nws tsis zoo ib yam li niam tais tau qhia rau kuv yog li nws zoo li kuv muaj txoj kev xav zoo ib yam li qhov Christopher Columbus tau xav thaum nws tuaj rau sab Mekas. Qhov kuv tau pom thiab, kuv tus niam tais tsis yog tham txog Nplog Teb yam li toj roob hauv pes. Qhov tseeb nws tham txog ib lub sij hawm ntawm nws lub neej. Nov yog lub sij hawm tom ua ntej ntsug rog thaum hlais yeeb muaj nuj nqis tshaj plawv hauv Nplog Teb. Yog li kuv xav txog cov duab no tam li ib cov duab tshawb fawb uas kuv xav txog txog kev rov qab mus Nplog Teb thiab seb lub hav zoov nov yuav zoo li cas rau kev xav txog lub sij hawm hlais yeeb.

Qhov ntawm no rau kuv yog qhov los teeb yam kuv tau xav tias kuv yuav sim ua los tau ntev ntawm kuv txoj kev xyaum ua uas yog los teeb ib lub tswv yim yog toog seb ib lub teb chaws zoo tau li cas uas siv cov lus piv uas kuv ib txwm tau muaj kev txaus siab heev rau thiab tau siv tab ssis kuj xav txog cov neeg uas nyob rau hauv qhov chaw no thiab.

Koj yuav pom tias yeeb tam li ib daim duab dag uas tshwm sim tas tshwm sim dua. Rau kuv, qhov ntawv yog qhov tseem ceeb ntawm cov duab. Kuv xav tias rau kuv, kuv xav txog yeeb ntau heev. Kuv xav tias vim yog kev hlais yeeb, nyob rau lub ntsiab ntawm keeb kwm Hmoob, muaj tej yam zoo heev txog qhov ntawd. Nws yog thaum kev muaj nuj nqis ntawm kev hlais yeeb uas cov Hmoob rau pom nyob rau tsoom fwm Nplog uas lawv muaj nyiaj thawj zaug. Lawv tau txais chaw zaum ntawm lub rooj thawj zaug. Lawv xav tau lawv cov tub mus kawm ntawv thawj zaug. Vim yog kev ua teb yeeb uas tib neeg thiaj ua tau li ntawd. Kuv hais qhov ntawm no vim hais tias zoo li cov duab dhau los- qhov ntawm no yog kuv txoj kev sim cog yeeb hauv Minnesota, qaum teb Minnesota. Kuv pom tias nov yog ib daim duab zoo tam li ib daim ntawv teev tseg tab sis kuv yog ib qho lus piv thiab puas yog? Nov yog yeeb tab sis nov kuj yog tag nrho cov nroj tsuag ib txwm muaj nyob hauv Minnesota uas los hlawg thoob plaws. Nws zoo li ib qho kev sib tw seb leej twg muaj hwm chim tshaj leej twg.

Kuv xav xaus los ntawm kev tham txog cov duab ntawm no. uas yog cov duab tshiab tshaj plaws hu ua “Paj Qaum Ntuj.” Nyob rau xyoo 2018, kuv tau tshawb fawb rau ib qho kev nthuav tawm uas kuv tau muaj nyob rau ntawm lub Or Gallery hauv Vancouver. Kuv pom daim ntawv sau hu ua, “California Qhov Hwm Tsam Ntsuab Coj Cov Hmoob Rov Qab Rau Lub Hauv Paus Cog Yeeb”. Daim ntawv no tau tham txog ib cheeb tsam nyob rau qaum teb California ntawm Roob Shasta hauv Siskiyou County. Lawv tau tham txog tias tau muaj Hmoob cog coob nkag mus cog xas tsis raws cai thiab tias cov tsoom hwm hauv zos tau muaj kev cov nyom heev los tswj pawg Hmoob cog no tab sis cov neeg laus Hmoob tuaj sib sau ke rau cheeb tsam ntawm no thiab siv lawv cov kev paub ua liaj ua teb los cog xas uas hauj vam heev.

Kuv xav tias nyob rau qhov muaj nuj nqis tshaj plaws ntawm California Qhov Hwm Tsam Ntsuab, peb tau muaj cov neeg muaj laab laab dua qhov tej zaum peb tau muaj nyob rau keeb kwm ntawm haiv neeg Hmoob. Tab sis qhov ntawd kuj yog ib qho tsis kav ntev. Yog li, yuav nkag siab tias X yog qhov chaw uas kuv tsim cov duab thiab qhov uas daim ntawv tham txog uas yog kiag rau ntawm qhov qis ntawm Roob Shasta. Nyob rau hauv daim ntawv, cov tub ceev xwm hauv zos tau tham txog tias cov Hmoob no li ib pawg tub rog. Lawv tau sim lawv ib txoj kev kav thiab kev ruaj ntseg thiab nyuaj heev nkag los mus rau pawg neeg no. Yog li qhov uas lawv tau ua yog lawv mus rau hauv Google Earth thiab saib cov kev ua ntawm cov pawg Hmoob tub rog no. Kuv thiaj li hais tias, “Kuv xav pom seb qhov ntawd zoo li cas.” Kuv thiaj li ua. Kuv mus rau hauv Google Earth thiab tau pib saib qhov cheeb tsham ntawm no. Ces nws tshwm sim kiag rau

thaum kev kis kab mob siab heev, lub ntiaj teb kaw txhua yam ces kuv thiaj li thajj tsis tau neeg duab.

Kuv tau mus rau nram California thiab tau txiav txim tias kuv xav mus thiab xav mus tshawb xyuas qhov chaw no. Kuv tsis paub tias kuv yuav muaj hom duab dab tsi li los sis kuv yuav ua dab tsi tab sis kuv muaj kev txaus siab heev rau kev xav txog qhov chaw nov tam li toj roob hauv pes. Ua ntej ntawd, kuv tau saib-kuv xav tias tam li ib tug neeg thajj duab, feem ntau, thaum yus ua duab txog ib qho chaw, yus ib txwm xav pom tias leej twg yog tus thajj thiab lawv tau thau qhov chaw no li cas lawm es yus thiaj kawm tau thiab tej zaum tsis ua duab zoo ib yam.

Yog li kuv tau saib cov duab ua los ntawm Carlton Watkins, Timothy O'sullivan thiab tus tshwj xeeb tshaj plaws, Ansel Adams. Qhov kuv pom tau ces yog qhov uas lawv tau uas uas thajj duab txog California nyob rau sab hnub poob tam li ib txog hau kev los ntias cov neeg tsiv chaw khiav mus rau sab hnub poob li lub sij hawm Gold Rush thiab hais tias, "Saib tag nrho cov av ntawm no. Nws dav heev. Nws zoo nkauj thiab tseem tsis tau muaj neeg nyob. Nej yuav tsum tsiv los mus rau sab hnub poob yog tias nej tsiv tau." Nws muaj cov hwv tsam no yom? Yog li, kuv thiaj li xav txog lawv rau cov hau kev uas lawv ua rau pej xeem. Kuv tau xav txog mus rau hauv thiab thajj qhov toj roob hauv pes ntawm no. Txawm tias kuv muaj kev txaus siab heev rau kev ua xa los kuv tsis muaj kev txaus siab rau kev thajj cov xa los yog cov nroj tsuag xas los yog cov neeg cog xa. Kev xav txog ntawm toj roob hauv pes, kuv xav tias muaj tej yam zoo zoo heev txog qhov keeb kwm ntawm daim av no vim nws tshwm sim tau nws tus kheej thiab qhov keeb kwm ntawm cov neeg uas tau nyob rau daim av nov ua ntej cov Hmoob tau yuav daim av thiab ces nws kuj yog keeb kwm ntawm haiv neeg Hmoob thiab puas.

Li koj tau paub, cov Hmoob rau laij tawm ntawm Suav Teb. Lawv khiav los mus Nplog Teb. Cov neeg Nplog hais tias, "Nej nyob rau hauv Nplog TEb tab sis nej nyob tsis tau hauv cov tiaj nrag. Nej yuav tau ua li nej ua tau nyob rau pem toj roob." Yog li cov Hmoob thiaj li nyob rau pem roob. Lawv tau ua tej toj roob hauv pes hauj vam heev rau lawv. Yog li muaj ib qho keeb kwm rov tshwm sim rau ntawm haiv neeg Hmoob uas tau thiab nyob rau cov hau uas tsis muaj leej twg xav tau thiab los ntawm kev nyiaj ntxeem thiab kev paub ua liaj ua teb, lawv tau hauj vam heev nrog yam uas tau muab rau lawv.

YOG li kuv thiaj li xav txog qhov ntawd thiab xav tham txog qhov ntawv. Kuv tsis paub, kuv tau xav ntau txog tias, "Kuv xav tau cov khoom ntawd thiab kuv xav tham txog cov hoom ntawv tab sis lawv puas nyob rau hauv cov duab uas kuv tab tom ua? Kuv tham puas tau txog cov khoom no hauv cov duab uas kuv tab tom ua?" thiab kuv xav tias rau kuv, qhov ntawd yog ib qho kev tsis tam tsis tu ncua uas kuv muaj nrog kuv tus kheej tam li tug neeg yees duab.

Kuv kuj muaj kev txaus siab heev rau cov kev hloov ib puag ncig ntawm qhov chaw thiab. California tau muaj dej qhuav rau 2020 ces nyob rau 2021, tau muaj hluav taws kub. Thiab cov

kev tsis ncaj ncees los yog yam cuam tshuam txog neeg uas tau tshwm sim nyob rau hauv lub zej zog yog dab tsi? Nyob rau lub sij hawm hlawv taws kub, ib tug txiv neeg Hmoob rau tua tuag los ntawm ib tug tub ceev xwm. Yav tag los, qhov chaw no ib txwm muaj kev saib tsis taus lwm haiv neeg. Lawv yeej tseem saib tsis tau lwm haiv neeg ua ntu zus. Ua ntej hluav taws kub, lawv tau txwv dej. Qhov dej txwv yog rau cheeb tsham ntawm nov uas cov Hmoob feem coob nyob. Ces thiab kev xav txog daim av nov, nws tsuas yog av ua liaj ua teb. Nws yog tsis tau ib daim dav nyob puas yog? Yuav koj muaj tau neeg nyob rau daim av no, koj yuav tsum muaj ib lub qhov rau quav zis thiab ib lub qhov dej. Yuav koj koj tau ib lub qhov rau quav zis thiab ib lub qhov dej, koj yuav tau mus rau tom tsoom fwv hauv zoo thiab ua ntaub ntawv tso cai. Yuav koj koj ua tau cov ntaub ntawv tso cai, koj yuav tsum nkag saib cov lus puas? Yog li nws muaj cov teeb meem ntawm no uas txwv cov Hmoob ua tswv ntawm daim av no los ua cov neeg nyob rau hauv lub zos no tab sis qhov ntawd kuv txwv lawv los ntawm kev tsim cov cai uas yuav pab lawv thiab. Yog li muaj ntau txheej uas kuv muaj kev txaus siab heev rau tab sis kuv yuav tham li cas txog qhov ntawd nyob rau hauv ib daim duab? Kuv yuav ua kom daim duab ntawd tsis yog ib daim teev tseg li cas uas muaj tswv yim uas tshwm sim tau rau txoj kev uas qhib qhov rooj los tham cov cov khoom txawv nov?

Kuv xav tias qhov ntawd yog los lus nug kuv muab rau kuv tus kheej. Kuv tsis paub tias seb kuv teb tau qhov ntawd thiab kuv tsis paub seb cov duab no teb cov lus nug ntawd tab sis kuv xav tias cov ntawd muaj nyob rau txoj hau kev uas kuv xav txog cov duab. Kuv mam muab ib cov duab nthuav tawm rau nej.

Roob Shasta nyob nram qab. Nyob pem hauv ntej, yog cov paj yeeb uas tawg nyob rau Minnesota. Daim duab muaj cov thawv teeb. Cov thawv teeb rhais mus ua yam txawj ntxias heev. Nws ntxias koj mus ces nws cia koj saib thiab xav tau ntxiv tab sis thaum kawg koj yuav tau xav zoo txog qhov toj roob hauv pes nov thiab xav. Nws kuj muaj ib daim duab kaw ob xyoos. Qhov uas nws mus mus los los.

Nkauj Kab Lia yog ib tug Hmong txawj sau ntawv heev nyob rau Minnesota uas tau tsim lo lus "song poet." Kuv xav tias qhov ntawd yog qhov ntawm nov. Lawv yog paj huam hais rau ib leeg ib tug. Ib tug poj niam Hmoob nyob Mekas thiab ib tus txiv neej Hmoob nyob Nplog Teb hais kwv txhiaj" mus mus los los txog kev xav tuaj nyob hauv Mekas no thiab txog kev xav rov mus Nplog Teb.

Ntawd yog cov duab tshiab tshaj plaws uas kuv muaj tam sim no thiab kuv zoo siab teb tej yam lus nug uas tej zaum nej mua.

Ua tsaug ntau rau koj cov lus. Kuv xav paub seb koj tham puas tau txog cov duab uas nyob rau hauv "Tsev", daim duab ntawm tus poj niam nrog qhov nplooj nram qab nws?

Daim duab ntawd nyob rau hauv qhov "Tom Qab Ntawm Kev Poob Hmoob Teb Chaws" thiab cov duab raug ua nyob rau tom lub tsev laus ua kuv niam ua hauj lwm rau. Hom duab ntawm no yog ib hom duab uas tseem ceeb heev rau Hmoob cov chaw thaij duab. Feem ntau, kuv tham txog qhov ntawm no tias tiag tiag yog los ntawm cov Fabkis uas Hmoob tau hom chaw thaij duab li no. Feem ntau, koj yuav pom cov chaw ib txwm thaij duab yog ib ntaub toj roob hauv pes. Niaj hnuv niam no thiab sij hawm no, nws yog toj roob hauv pes digital. Nws yog ib daim ntaub toj roob hauv pes ces muaj ib tug zaum rau hauv nruab nrab. Koj yuav muaj ob tug tuav kom ruaj thiab cov tuav koj ruaj feem ntau yog paj, feem ntau yog paj cuav. Yog li kuv siv qhov keeb kwm ntawm Hmoob cov chaw thaij duab thiab kuv xav txog lub hav zoo nyob rau thiab tias nws yuav zoo li cas yog ib tug poj niam Hmoob nyob rau hauv hav zoov thiab daim duab hav zoo yuav zoo li cas. Kuv xav ua li ntawv thiab kuv tau ua li ntawd tab sis kuv xav tias muaj tej yam rau kuv, uas txaus nyiam thiab ntxim paub txog kev siv cov nroj tsuag coj los cog, cov nroj tsuag uas ib txwm tsis nyob Nplog Teb tab sis paub tau yooj yim hauv Mekas. Cov roj hauv tsev, cov roj cuav hauv tsev- Rau kuv nqe lus nug ib txwm yog: Kuv ua puas tau ib daim duab? Kuv ua puas tau tej yam nrog cov khoom uas kuv muaj? Kuv ua puas tau duab uas tham txog cov khoom uas kuv txaus siab rau raws li cov khoom uas kuv muaj? Yog li qhov ntawd ib txwm, rau kuv, yog nqe lus nug thiab nws ib txwm yog ib qho cov nyom. Kom koj paub, kuv muaj kev txaus siab heev rau kev rov tsim qhov ntawd. Yog li qhov ntawd yog li ntawd.

Ua tsaug ntau ntau koj tuaj. Kuv nqe lus nug yog ntsig txog lub tswv yim ntawm kev daws teeb meem. Nws yeej muaj pov thawj nyob rau hauv koj cov duab tias ib daim dhos rau lwm daim thiab dhos mus ntxiv rau lwm daim thiab koj siv qhov ntawd los qhia ntau heev txog ntawm tias cov tom ntej yuav mus qhov twg. Koj puas pom tias ib qho duab yuav nrhiav tau qhov kev daws teeb meem los yog yog koj nrhiav kev daws teeb meem ntawm koj cov duab?

Kuv nyiam tias koj siv lo lus daws teeb meem vim tej thaum cov duab pib nrog ib nqe lus nug puas yog? Kuv xav tias kuv cov duab, rau kuv, feem ntau yog nug cov lus nug thiab xav txog cov tswv yim uas tej zaum tsis--uas tej thaum tsis muaj, li qhov kev xaus tsis yog qhov kuv tau nug, yom? Kuv xav tias nws tseem ceeb tias koj siv lo lus daws teeb meem vim tias kuv tsis paub seb cov duab twg uas kuv ua muaj los yog tau raug daws li. Tej zaum lawv kuj raug daws rau qhov uas kuv tsum li lub sij hawm tawm cov duab ntawd xaus thiab kuv tsis rov qab mus rau lawm. Tab sis, kuv xav tias rau kuv, yog ib qho kev daws teeb meem tab sis feem ntau thiab kuv xav txog kev rov tsim. Kuv pom tias kuv yeej ua tas li los yog xav txog qhov qub mus mus los los. Kuv txhais tias kuv xav tias kuv paub thiab tias kuv muaj kev txaus siab heev rau cov tswv yim li Lub Teb Chaws. Lub teb chaws yog dab tsi? Yog vim li cas Hmoob yuav vwm ua luaj li rau kev xav tau ib lub teb chaw ua lawv ntiag tug? Dab tsi txog qhov ntawm ntawd uas ua rau peb xav tau ua ntu zus? Kuv xav tias nws yeej muaj tej yam zoo nyob rau cov duab ntawv tab sis kuv tsis paub seb nws puas yuav raug daws li. Kuv tsis paub seb kuv puas yuav daws qhov ntawv tau, seb puas yuav muaj ib qhov kev daws rau qhov ntawd kiag li.

Nyob zoo Paj. Ua tsaug ntau ntau rau qhov kev tham thiab rau kev nthuav koj cov duab. Kuv muaj lug nug ntau heev tab sis kuv yuav nug ib nqe lus txog qhov chaw thiab hom phiaj. Kuv xav nug, thaum koj raug caw tuaj rau cov chaw li MMoCA hauv Madison thiab feem ntau cov chaw no tsis txhawb cov neeg li koj.

Kuv yuav hais qhov tseeb tias kuv tuaj ntawm no hauv MMoCa hmo no vim koj, yog li kuv tuaj ntawm nov rau koj. Kuv xav paub koj cia siab tias qhov kev sib txuas lus yog dab tsi thaum koj tuaj rau cov dhaw no thiab tham txog koj cov duab thiab koj lub hom phiaj rau cov kev sib txuas lus no yog dab tsi rau ib tug neeg zoo li koj thiab kuv vim wb ob leeg yog Hmoob. Peb nug tib co lub nug Hmoob los ntawm peb Hmoob cov kev ntsib dua los thiab cov kev xam pom thiab qhov koj cia siab yuav sib txuas yog dab tsi nrog cov neeg uas tsis yog Hmoob uas tej zaum kuj ntsib ib tug neeg Hmoob, ib tug kws nrag txuj Hmoob thiab ntsiab lus Hmoob thawj zaug.

Lo lus nug ntawm ko zoo heev. Feem ntau kuv raug nug "Cov duab no yog rau leej twg?" Kuv xav kuv tau hais tais, "Nws yog rau txhua tus." Tab sis nws tsis yog. Kuv xav tias kuv ua cov duab tshwj xeeb rau peb cov neeg Hmoob nrog rau kev nkag siab tias cov Hmoob niaj hnub niam no yuav tsis nkag siab thiab yuav tsum muaj cov tiam ntej noj no los nkag siab cov duab, tej zaum paug cov duab. Yog li kuv xav tias rau kuv, li tsis ntev los yog tau pom muaj ntau dua tab sis kuv kuj tau mus rau ib qho kev kawm tom qab plaub xyoos uas paub me me txog haiv neeg Hmoob thiab kuv xav tias kuv hais tau yam kuv xav hais ces lawv yeej yuav ntseeg kuv. Kuv cia li tsis paub yuav tham li cas txog kuv cov duab thiab tsis paub tias kuv cov duab yog txog dab tsi ces nyob rau ib lub sij hawm, tau ua rau kuv ntshov siab thiab vim kuv xav tias, "Tos, tab sis kuv xav yog li tus neeg tawv dawb ntawm nov," tab sis kuv, nws nyuaj heev rau kuv thiab rau kuv, kev tuaj rau ntawm nov thiab kev nthuav tawm cov duab no yog ib lub sam xeeb uas kuv tham tau txog yam uas kuv xav tham txog, yam uas tseem ceeb rau kuv. Kuv nkag siab tias txhua tus yuav tsis nkag siab, li kev cog xa uas ntsig txog kev cog yeeb thiab tej zaum kuj yog thawj zaug uas koj hn timer tias nws muaj qhov kev sib txuas no thiab kuv tau qhia qhov ntawd rau koj. Los yog kuv hais tau qhov ntawd rau koj es koj hais tau tias, "Oh kuv xav kawm ntshov txog qhov ntawm no kom kuv mus tsev thiab xav txog qhov ntawm nov." Los yog tias Hmoob tsis muaj teb chaws tab sis qhov ntawd muaj nyob rau hauv peb lub hlwb. Yog li muaj tag nrho cov ntawm no thiab kuv pom tias kuv cov neeg tuaj mloog raws li kuv tau muaj neeg mloog los tias tej zaum kuv yuav thawj tus thiab tej zaum tsuas yog tib tug Hmoob uas lawv tau ntsib. Thiab tias tej zaum cov duab no yuav yog cov duab Hmoob uas lawv ntsib los ntev. Yog li kuv ib txwm xav tias kuv muaj lub luag hauj lwm los sawv cev rau haiv neeg Hmoob tab sis kuv tsis xav li ntawd ntshov lawm. Kuv xav tias cov duab rau kuv zoo li ib phau ntawv sau txog kev xav, uas yog kuv tus uas tseem ceeb rau kuv tam li ib tug poj niam Hmoob hauv kuv lub zej zog tab sis txhua tus Hmoob yuav tsis pom los yog xav ib yam li kuv thiab peb lub neej txawm tias tej zaum zoo ib yam los tseem txawv deb heev thiab. Kuv pom tau tias kuv los ntawm ib qho chaw muaj cai uas kuv muaj cuab kav ua tau qhov ntawm nov. Kuv mus tau rau ib lub tsev kawm ntawv ua kuv xav mus. Kuv paub

txog cov cai uas kuv muaj ntawm no. Yog li kuv xav tais thaum kuv tham nrog ib tug neeg hauv tsev cia hoom, kuv tsis yog tham txog kuv tus kheej qhov keeb kwm xwb tab sis wb muaj cuab kav tham txog li keeb kwm ntawm kev nrag txuj thiab tej zaum keeb kwm ntawm kev yeeg duab. Nws txawv heev thaum kuv tham txog koj rau lwm tus tib neeg Hmoob uas tej zaum ntsib txuj duab thawj zaug. Ces kuv tham tau nrog koj txog tias, "Qhov ntawm no yog qhov kuv muaj kev txaus siab ua thiab tej zaum cov duab no yog txog." Kuv tau muaj ib lub koob tsheej hnuv yug tsis ntev los no thiab kuv ib tug phauj/niam tais/niam hlob/niam ntxawm tau cev ib cov lus. Nov yog qhov nws hais rau kuv. Nws hais tias, "Koj paub, kuv tsis paub yog vim li cas koj pheej tau phaj tshab rau cov duab uas koj ua. Lawv twb tsis yog kia li tab sis pheej tau lawv." Ces kuv hais tias, "Qhov no yog vim kuv pom tias tej thaum, txhua lub sij hawm, cov tib neeg uas nws tsis koom tes rau hauv kub lub ntiaj teb yuav ntsiab thiab hais tias 'Peb saib dab tsi? Vim li cas qhov ntawm no tseem ceeb?' Tab sis nws tseem ceeb. Nws tseem ceeb rau kuv. Kuv cia siab tias cov duab no yuav muab kev xam pom." Yog li cov qab mus, kuv xav tias cov duab no yog txog cov neeg Hmoob rau cov neeg Hmoob thiab tej zaum lawv yuav tsis nkag siab tam sim no. Tej zaum lawv yuav tsis nkag siab tam sim no tab sis kuv cia siab tias li cov tiam tom ntej no yuav kawm los yog tej zaum tsis kawm. Tab sis qhov ntawd yog txoj kev cia siab.

Ib zaug ntxiv, kuv xav thov ua tsaug ntau ntau rau Paj Huab Hawj rau qhov kev nthuav ntawm ntawm nov.